Um começo

O calor aumenta, as nuvens aparecem, o ritual se repete todos os anos. Não existe uma data definida, não tem um mês certo, mas ela sempre vem. O vento muda de direção, o suor escorre pelo rosto, a esperança ressurge depois de alguns longos meses amarronzados pela poeira, pelo fritar do sol. Sim, ela está chegando. Hoje ou amanhã, mas não deve tardar.

Os raios de sol se misturam com as nuvens, tudo parece mudar, num segundo saímos sem proteção e no outro, os pingos caem implacáveis. A atmosfera avisa, o vento grita, o cheiro vem. Um dos aromas que mais amo nesse mundo, além daquele que ainda não sei todos os segredos.

As pessoas, com sorrisos estampados, mas um pouco assustadas, vão para as janelas, as crianças brincam no meio de tanta água. O sol ainda brilha, mesmo que um pouco cinzento. Logo tudo estará verde de novo, as coisas um pouco melhores do que antes.

E lá fora, a chuva cai forte como eu.

Chuva

Eu não estava acostumada ao medo de chuva. Venerava tempestades. Alguns dias olhava pela janela, mas, em outros, eu aproveitava pra me molhar inteira. Minha mãe sempre brigava comigo, dizia que eu iria pegar um resfriado. E eu saía correndo em disparada para longe dos gritos dela. Aquele momento era só meu e da chuva. Resfriado passa com o tempo, mas aquela chuva não iria mais se repetir e eu não tinha medo dos raios, de ficar encharcada, da gripe, das ameaças da minha mãe, de nada.

Algumas pessoas que eu conheci naqueles tempos, tinha medo e eu desafiava a todos. Hoje em dia, não costumo sair tanto de casa pra ver a chuva de perto, olho mais pela janela do carro, pela janela do quarto, pela tela, pela janela, mas ainda vou pro meio dela. E continuo conhecendo gente que morre de medo de tempestades. São casos patológicos. Não consigo entendê-los, assim como eles não respeitam minha mania de me jogar no meio do temporal.

Acho que no meio disso tudo, uma hora eu encontro um companheiro, alguém que não tem medo de se molhar, que olhe para os raios do mesmo jeito que eu, que ache que o resfriado, a gripe, a pneumonia são meros detalhes, coisas que fazem parte do enfrentamento. Uma hora eu acho… uma hora, duas horas, qualquer hora…